艺术是社会的镜子。综合《滚石》《卫报》《Pitchfork》《NME》等媒体的选择，今年各大榜单的年度专辑冷门多，hip-hop多，复古多，关于性别、环保、孤独、死亡主题的多，很符合2021年这一年的风潮和面貌。
以下是这十张专辑：
1、 The Weather Station《Ignorance》
《Ignorance》让人想起Joni Mitchell的巅峰时代，温暖、清澈、自由，像一片树林，时而茂盛，时而走入林间空地。加拿大音乐人Tamara Lindeman从偶尔发行专辑，到现在拥有一支大乐队——萨克斯、合成器、弦乐、长笛、贝斯、电吉他、两名鼓手，用了十年的时间。
Lindeman的音乐背景始终是“气候悲痛”。画布如此，她忧心地球的命运，在间隙歌唱人类的情感。这位前儿童剧演员有一副诚挚温柔的嗓音，她在说故事、唱歌和施咒之间转换。她的声音引领听者在森林中穿行，歌词像神秘的预言。稀松的爵士味道如同苔藓和落叶，味极淡而沁入心脾。
2、Tyler, the Creator《Call Me If You Get Lost》
“造物者泰勒”不止是音乐人，他是icon。他是美式街头仔，复古潮流boy，每次出场衣饰剪裁一流，妙趣横生。这张专辑是他宇宙的一部分，专门展示他对音乐史的致敬。他可以更出挑，但态度谦卑，拿出一张真正有Mixtape精神的作品，纵身跳入过去碧绿的泳池。爵士、雷鬼、Bossa Nova、R&B，还有金光闪闪的说唱。这盘带子可以反复播放，它是多愁又饱满的人生中间部分，没有头尾的深刻印象，只有当下的忙乱和美妙。
3、Jazmine Sullivan《Heaux Tales》
在2015年的《Reality Show》中，Jazmine Sullivan已经明确了她想用音乐和谁对话：在令人窒息的类型之外徘徊的人们。这张专辑亦如此，她是个诚实的R&B手，唱R&B的必须坦诚，否则什么都不是。在Sullivan看来，脆弱是女里女气、自投罗网、令人不适的负担。但她承认脆弱。愤怒、羞愧、性、被遗弃堆成浓重的乌云，她在乌云下被暴雨淋透，然后放声歌唱。
4、Japanese Breakfast《Jubilee》
游戏迷Michelle Zauner的音乐也有虚拟世界的影子。“站在个人权力的制高点，把你的所见所感投射到聆听者身上，是什么感受？合成器流行歌的轻盈畅怀中，是Zauner创造的多棱世界。失去韩裔母亲后，Zauner用两张专辑和一本回忆录缅怀。这一张放下悲伤，弦乐和管乐增加后，她在熟悉的世界里拾起比从前更丰富的音色。最后一首民谣式的歌里，她听任吉他、弦乐和管乐演奏近三分钟，让人忘了进入这张专辑时有多快乐，此时的天色骤变，海潮就有多汹涌。
5、Arooj Aftab《Vulture Prince》
弟弟和一个亲密友人突然离世后，巴基斯坦裔音乐人Arooj Aftab改变计划，用波斯的Ghazal（一种用乌尔都语创作的诗体，包含三层“爱”的含义：情欲、神秘和哲理）作为音乐主题和载体，竖琴、原声吉他、贝司、弦乐、鼓相陪，宛如无尽的清溪。她在童年熟悉的Ghazal找到慰藉，在对上帝永恒的追求中接受亲爱之人的逝去。Aftab醇厚的女中音在满地月光中行出一条蜿蜒之路，在黑暗中皎洁明亮。
6、Olivia Rodrigo《Sour》
愤怒的伤心少年/少女是永恒主题。今年18岁的Olivia Rodrigo是2021年度心碎歌之王，出名速度的快和劲——《Drivers License》四天内冲到Spotify非节日单曲播放量榜首——只有当年的“小甜甜”布兰妮可媲美。不同的是，这首歌不是舞曲，是一首内省的传统情歌。《Sour》则是一张上至中老年乐评人，下至青少年TikTok用户都爱的作品。它是一支芬芳带刺的玫瑰，唱歌的少女衣着潇洒却满脸泪痕。
7、Nil Nas X《Montero》
大概是史上最大胆骄傲的酷儿专辑，性和性别以本来的面目现身，无需隐喻的遮掩。Lil Nas X袒露他的贪婪，对对手不留情面，对孤独全盘接收。最终胜出的不是酷儿标签，而是把这一切包裹的美好旋律。
8、Halsey《If I Can’t Have Love, I Want Power》
这张专辑由“九寸钉”的Trent Reznor和Atticus Ross共同捉刀，尽管Halsey 出生于《The Downward Spiral》问世六个月时，他们合作无间。封面的Halsey半裸，一手抱一婴儿，用这张专辑纪念自己初为人母，风格多样。驾驭这些风格的女人拥有细腻心灵和极佳的爆发力，还有狐媚。《I Am Not a Women, I’m a God》里鬼魅的单音阶梯通往失真吉他的黑屋，女人声音的变化快如变脸。
9、Turnstile《Glow On》
巴尔的摩乐队Turnstile的《Glow On》让人耳朵一震，在各张榜单中最出挑。曾经这样的音乐遍地都是，如今成了独角兽。硬核无需再细分，只需准备好35分钟无停歇震颤。上世纪八零年代的朋克从质密的声线中苏醒，节奏吉他像激流冲过岩石，旋律吉他优美如斯。主唱Brendan Yate的嗓音是现在那群老家伙们年轻时的状态。偶尔的出神时，dream-pop的流动轻软发亮，只等下一个浪头拍过来。
10、Low《Hey What》
简约、美妙，Low的三十年转眼过。他们从来都敢直视丑陋，不避战争、谋杀和暴力，也决不放弃对美的追求，在艺术玻璃般变幻光线的声音氛围中，发出教堂合唱般神圣的歌声。两位主唱lan Sparhawk和Mimi Parker结婚后，他们的二重唱更加融为一体。除了美，还有活着所必须的躁动不安，轻如羽毛、利如冰刃。当电噪的风雷大作时别惊讶，会有银线在天边闪耀。
责任编辑：陈诗怀
